Sudan y se llaman "cariño" el uno al otro
contratan adivinas que mienten

enmarcan fotos de los niños a los que han mandado lejos
tutean al viejo camarero negro
contratan orquestas de R & B descafeinado y les piden que toquen con guitarra acústica
ponen expresiones ceñudas si alguien habla de bañarse desnudo
se confiesan ante todo aquel que quiera escucharles
todos tienen su “más antiguo y querido” amigo
que generalmente es aquel con quien más se han confesado
detestan que les digas “feliz cumpleaños”
les encanta que haga tantísimo tiempo que no te habían visto
inmediatamente se van con el siguiente
su soledad está cubierta de muecas sonrientes
su soledad se ahoga bajo un círculo de “amistades”

Crónicas de motel. Sam Shepard